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一

巍巍太行，铁骨铮铮，处处都是坚毅

和刚强。

马三小，一位无腿的退伍老兵，在太

行山里克服常人难以想象的困难，坚持

种树二十三年。他以坚强不屈的精神，

为这座山增添了一抹抹新绿。

夏季的太行山，阳光炽热，绿色鲜亮

耀眼。我们一行人来到河北石家庄井陉

县秀林镇马峪村，拜访马三小。这位七

十四岁的老人双腿装着假肢，银丝满头，

脸上刻满多年风吹日晒的沧桑，眼中却

闪动着坚韧而动人的光彩。

马三小带我们去看他的几片树林。

树林位于他家附近的山坡上。到了山

下，马三小麻利地将假肢摘下，戴上防护

手套和护腿棉套，右手拿着一把镰刀，左

手拿着一把小耘锄。镰刀是用来“开路”

的，在他上山的路上，常会遇见拦路的荆

棘，他用右臂反手砍伐，将灌木扒拉到两

边，开出一条可以爬行的路来。

看到马三小趴在地上，慢慢前行时，

我的鼻子一下子酸了：他原本是一个高

大挺拔的人啊！此刻，他匍匐向前的身

影，虽然低矮、缓慢，却坚定、无悔。我们

仿佛看见了一位战士在战场上匍匐着

战斗！

马三小为何投身这场“战斗”？这要

从他的军营生活说起。

1969 年秋天，马三小高中毕业，从

家乡来到福建某部参军。他认真学习，

刻苦训练，很受战友们认可。部队选他

去支农，他白天和村民一起插秧，晚上组

织村民学习。一天，马三小的右小腿肚

子被一只大蚂蟥咬上了。他没当回事，

随手将蚂蟥拔了出来——缺乏在南方生

活经验的他哪里知道，这种做法后患无

穷。没多久，马三小在运动时突然跌倒

在地，站不起来了。

战友们赶紧把他送到医院，一检查，

竟是因蚂蟥咬伤处理不当，患上了败血

症。病情严重，马三小在医院一住就是

四十多天，在右大腿和右腋下做了两次

手术，至今伤疤还清晰可见。大病加上

手术，严重损坏了马三小的健康，最后，

他满怀遗憾地办理了退伍手续。

1973 年，马三小回到家乡。回家后

的马三小成为乡里的代课教师，干一行

爱一行的他，勤奋钻研教学业务，不断

提高教学质量，在全乡教学考核中多次

获得佳绩。离开教育岗位后，他很快又

在 经 商 上 闯 出 一 条 路 来 ，不 仅成功致

富，还买了全村第一台电视机。每天晚

上，马三小的家就是村民们的“文化娱乐

中心”。

就在马三小摩拳擦掌，准备大干一

场时，那蚂蟥的遗毒并没有放过这个勤

奋的人。他的病情恶化，又患上了极其

严重的脉管炎，右小腿被截肢。马三小

想尽一切办法想要保住仅存的左腿，但

病魔无情，到了 2004 年，左腿也不得不

被截肢。前前后后，那次蚂蟥咬伤让他

住院十一次、动手术九次，曾经殷实的家

庭变得债台高筑。妻子和孩子们看着马

三小遭的罪，心痛不已。

被病痛折磨多年的马三小痛苦彷

徨，一度心情压抑。但他始终记得部队

首长的一句话：“军人面前没有困难，只

有战场，绝不能做逃兵！”对呀，他是退伍

军人，也是家里唯一的顶梁柱，他不能倒

下，家庭需要他！孩子们需要他！他不

能让一只蚂蟥打趴下！

坚定了生活信心的马三小，找到了

新的人生寄托——种树。

二

2000 年，马三小从电视上看到一则

山 东 农 民 靠 在 山 上 种 树 致 富 的 新 闻 。

正发愁不知道干什么的马三小望着村

前村后的大片荒山，内心被触动了：“我

身残志不残，当兵时练就一副好身板，克

服困难去种树应该

没问题。”

病 情 一 稳 定 ，

他就找到村干部，

希望义务看护村外

一条沟渠，条件是

可以在附近的荒山

上植树。村委会答

应，在不影响村民

耕地的前提下，可

以 利 用 集 体 的 沟

边、路边、荒坡荒滩

种树。村委会也知

道马三小家极为困

难，按照国家关于

村民垦荒种树的相

关规定，约定马三小种树收益全部归他

本人所有。村委会的支持，让马三小时

隔多年再次看到了致富的希望，看到了

美好生活的盼头。

但是，家里穷得叮当响，买树苗的钱

从哪来？马三小就去捡废品，五毛一块

地攒起来，买了几十棵树苗运回来，托村

里的年轻人帮忙扛上山。

马峪村地处太行山腹地，举目四望，

漫山遍野都是石头。在这样的石头山上

挖坑种树，对健全人来说都是一桩辛苦

事，更何况一位残疾人？刚开始，马三小

还有一条好腿，在单拐的辅助下，挖坑、

植树、培土、浇水都还勉强可以。第二条

腿被截肢以后，无腿的他看到三个孩子

还没有成家，决心为孩子们树立一个榜

样。他要用行动告诉孩子们：没有过不

去的坎！

就这样，马三小开始了他“无腿植

树”的艰难历程。每天早上，马三小 5 点

起床，装上假肢，在双拐上绑好撬棍、铁

镐、铁锹等总共几十斤重的工具，拄拐步

行去植树点。最远的植树点，他要走一

个多小时才能到。后来有了社会捐助

的残疾人车，赶路快了许多，但车是上

不了山的，到了上山的路口就要把这些

工具卸下来，捆绑在后背上，开始“无腿

的攀登”。

上坡时假肢用不上力，马三小便把

它们卸下，给残腿绑上棉套。当兵时的

底子还在，上坡时他一路匍匐前进，下坡

时就用手和屁股撑着，慢慢往下挪。手

套几天就磨坏一副，即便他如此小心地

保护手指，还是受了伤。病情令他手上

的伤难以愈合，右手小拇指最终也不得

不截去。

种树要先挖坑。用镐先刨，再用锹

一点一点往外铲，不好铲的碎石就用手

挖出，要是碰到大块石头，就只能用钢钎

一点点撬。辛辛苦苦挖一天，才能挖出

三四个树坑。下雨天更难，山上无处避

雨，要想下山回家躲雨，对马三小来说得

花 一 个 多 小 时 ，怕 是 人 没 到 家 雨 就 停

了。他索性冒雨接着干。老伴王雪瑞有

一次去给马三小送伞，眼前的情景让她

心疼不已：“他坐在泥浆里，浑身都湿透

了，像个泥猴儿，还在那儿忙活。晚上回

到家赶紧给他烧姜汤，生怕淋感冒了。”

春天是一年里植树最好的季节，那

时马三小也最为忙碌。夏天种柏树，秋

天种杨树，余下的时间，他就多刨些树

坑，为来年春天植树做准备。春季浇水

尤为重要，任务繁重，马三小的三个孩子

同老伴一起上山帮他。他们不忍心看那

些辛辛苦苦栽上的树木缺水死掉，那可

都是马三小的年华和血汗啊！

三

初次听说马三小的事迹时，我的内

心除了震撼，还有对于种树细节的诸多

疑问：水是怎么浇的？难道他背着水一

棵树一棵树去浇吗？他爬行又怎么背

水？虽然孩子们在大规模浇水时可以帮

他 ，但 缺 苗 补 苗 的 时

候呢？

当我们跟随着马三小爬上山坡，看

到这成片的树林后，一切疑问便迎刃而

解了。

在种树这件事上，马三小展现出的

智慧令我叹服。他在植树之前，会先围

绕山坡，开垦出一层层平平的“梯田”来，

用石头围住，然后填土，筑成沟槽状，再

在“梯田”上挖坑植树，宽的地方可以种

两棵树，狭窄的地方可以种一棵树。那

与其说是“梯田”，还不如说是一条条宽

宽 窄 窄 的 沟 渠 ，一 层 层 地 盘 旋 在 山 腰

上。所以我们在山下看到的树木，也是

一层层错落着。面对这些“梯田”，马三

小脸上露出自豪的神色。

马三小头几年种树时，充分利用了

井陉县多年前开凿的绵右渠，这条人工

渠就像一条白玉带绕行在太行山间。马

三小给树浇水时，用一根长长的水管子

和一个大碗，组成简单的引水设施，将

绵右渠的水引过来，这样便能顺着“梯

田”的地形，灌溉比绵右渠地势低的林

地。浇水的过程也伴随着风险，马三小

为了引水，几次掉进激流涌动的绵右渠

里，有一次甚至被冲到十几里外的渠水

出口。好在他会游泳，没有生命危险。

后来，有爱心企业受他感染，捐资打了一

眼机井，铺设了管道。水可以上山了，马

三小才脱离了对绵右渠的依赖，把树种

到了更高的山坡上去。当然，他还是先

修“梯田”再挖坑，再植树，一排一行十分

整齐。

就这样，修“梯田”，挖树坑，种树浇

水，马三小全年都有了安排。冬天只要

不是严寒冻土时节，他都会出现在那个

山坡上。房前屋后、村前村后、沟谷底

下、道路两旁，那一片片浓密的绿荫都是

马三小这些年种下的。

坐在树林中的马三小，深情地注视

着一棵棵树，就像在凝望他的战友。在

他给树修整枝丫的时候，我们去四里地

外的南坡，寻找马三小当年种下的第一

棵树。

到南坡没有可以通行的小路。我们

下到谷底，再攀上对面山坡，一路上“披

荆斩棘”，生怕划破衣服和身体，不禁再

次感叹：我们正常人都难以顺利到达南

坡 ，失 去 双 腿 的 马 三 小 竟 能 把 树 种 上

去！好不容易登上高坡，只见七棵大杨

树并排屹立，树的根部有一条沟槽，水流

进沟槽里就能把七棵树都浇灌了。看

来，马三小种下第一棵树的时候，就已经

谋划好了科学的种树方式。

这七棵树，我们分不清哪个是第一

棵，但每一棵都已经有成人搂抱之粗，排

列整齐，如同马三小整训出来的一队士

兵，显得生机盎然。

四

靠着这满沟茂密的树木，马三小当

初 种 树 致 富 的 理 想 实 现

了吗？

2008 年 ，马 三 小 的 故 事 被 电

视台报道，他很快收到了来自社会各

界 的 关 心 ，其 中 最 受 用 的 是 县 林 业 局

免费提供的树苗。与此同时，他种下的

第一批树也成材了。有木材商听闻后

赶来收购，出价不低，马三小却给找上

门 来 的 人 们 一 个 相 同 且 干 脆 的 答 案 ：

“不卖。”

为什么？马三小说：“因为这些树，

我得到了那么多人的关心，如果我再用

它们给自己换钱，就太不应该了。退伍

老兵的待遇也越来越高，我现在不愁吃

也不愁穿，知足了。”他决定，以后要将树

木全部捐献给国家。

这个决定，他几次在电视采访中讲

过，对来看望他的县市领导说过，还多次

找到相关单位，说起捐树的事情。相关

单位的领导让他先继续种树，手续以后

再说。马三小反复讲，树虽然是他种的，

但那山是属于国家的，那绿色是属于大

自然的，属于太行山这片土地的。

改变了种树致富初衷的马三小，把

树看得比自己的生命还重要。他种植

成活的树木已经超过一万七千棵了，每

当他坐在树荫下，过去所有的那些苦啊

累啊，仿佛一下子都消失无踪。如今，

马三小和老伴每月有带病回乡退伍军

人生活补助和养老金，三个子女每月还

会给二老一笔钱。老两口的生活温饱

有余，看着这满沟满坡的绿树，心里美

着呢。

说到子女，我有些好奇：马三小的

孩 子 们 如 何 看 待 父 亲 捐 赠 树 的 决 定 ？

马三小这些年治病欠的债，都是孩子们

一笔笔还上的。林忙的时候，孩子们还

要帮着马三小浇水、运送苗木。女儿马

韩 玲 的 回 答 代 表 了 三 个 孩 子 的 心 声 ：

“只要父亲高兴，我们没有什么说的，苦

点累点都没啥。当年我结婚的彩礼，也

都让他用去种了树。这满山的树现在

已经是他的命了，树绿就是他的生命在

闪光。”

我们穿过马三小种下的树林，又经

过几处立着牌子的林带，牌子上“战友

林 ”“ 文 学 林 ”“ 希 望 林 ”等 字 样 非 常 醒

目。受马三小的精神鼓舞，井陉县的城

乡居民、石家庄市民、年轻学生纷纷来

到山里，挥起铁锨和镐头，把这一带的

沟里沟外都植上苗木。十几年来，许多

人捐资出力帮助马三小种树，极大缓解

了马三小种树的压力。井陉县有关部

门对马三小也给予大力支持，到他家里

现场办公，协调解决他种树时遇到的各

种困难。

马三小二十三年的个人植树行为，

变成了当地群众的集体行动。生命之绿

就这样溢满了太行山。

我们离开的时候，车从马三小种下

的林荫道穿过。车走老远，身后的马三

小还在拄着双拐目送我们，坚定的身影

挺立在太行山间。

图①：通往马峪村的路旁绿树成荫。

崔彦文摄

图②：劳动中的马三小。

图③：马三小在他种下的树林中。

图②、图③均为王保龙摄
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步行一段上坡路，就到那家豆腐

坊了。豆腐坊门朝着大路，方便人们

购买。热气憋着一股劲似的，从门口

上方往外涌。

我站在门口，透过浓浓的热气，见

一位中年男人两手握着木架，在晃动

豆腐包。一位年纪相仿的妇女手拿着

瓢，从锅里往豆腐包里舀豆汁。乳白

色的豆浆瀑布似的，流进下面的缸里。

听见我的脚步声，那位中年妇女

说：“您稍等会儿，马上弄完了。”几分

钟后，她腾出手，过来招呼我。我说：

“来两块豆腐，听说这儿的豆腐好吃。”

她拣了两块豆腐装进塑料袋递给我，

扯下肩上的毛巾，擦擦脸上的汗，笑着

说：“好吃不好吃，您吃了自然知道。”

回家后，我细看那豆腐，白白嫩

嫩，有股浓浓的豆香味。小葱拌豆腐，

豆腐略带余温，我夹一块放进嘴里，不

凉不热，清爽滑嫩。常吃豆腐的人知

道，豆腐要是做嫩了，不禁火，一炖就

碎；做老了，固然炖不碎，但吃着发硬，

不软嫩。剩下那块豆腐我中午炖着吃

了，没有炖碎，放了一上午，竟然还是

那么鲜嫩、好吃。

过了两天，我又来到豆腐坊。趁

着中年男人休息的当口，我和他攀谈

起来，知道了他姓赵，今年五十六岁。

老赵指着那女人说：“这是我爱人，姓

田。”夫妻俩来自农村，有一儿一女，女

儿大学毕业参加工作，儿子在大学读

书。此时，买豆腐的人渐渐多了，老赵

站起来，与爱人一起给客人拣豆腐。

他忙一阵歇一阵，和我有一搭没一搭

地聊着。

“过去，我在农村老家，每天都做

豆腐。放在推车上，前后村转一圈，就

卖光了。豆腐渣还能喂猪，日子也算

过得去。”

“可后来，村里人少了。进城打工

的，陪读的，看孩子的。人少，买豆腐

的就少，豆腐当天卖不完，剩一半，不

挣钱还赔钱，我就不做了。当时，孩子

都在读书，我又干不了重活，没法出去

打工，收入来源就断了。”

“大概四年前吧，我们村来了驻村

第一书记，三十多岁。那天书记来我

家，看到做豆腐的工具，问我，你会做

豆腐？我说会，在场的人也说我做豆

腐好吃。他让我第二天早上做个豆

腐，黄豆钱他出。怕我不信，他走时

又说，不是玩笑，是真的，如果好吃，

想想办法，没准你能重操旧业，有一份

稳定收入呢！”

我 们 正 聊 着 ，走 过 来 一 位 中 年

妇女。老赵打声招呼，走进屋，搬出一

个泡沫箱子，里面装着十几袋豆浆，我

伸手摸摸，还有点烫手。老赵拿一袋

豆浆递给那位妇女，她接过豆浆，扫了

箱子上贴着的收款码。老赵对我解

释：“有些老主顾，喜欢喝豆浆，我也做

一些。”

卖完豆浆，老赵接着跟我聊他出来

做豆腐的故事：“书记走后那天晚上，我

泡了六斤黄豆。第二天凌晨 4 点，我和

妻子起来，磨豆子、熬豆汁、过包……

忙完已经 7 点多了。书记带着两名村

干部来了，一尝豆腐，都说好吃。又让

我炖两块，吃了几口，说这是他吃过最

好吃的炖豆腐。”

“尝完豆腐，书记问我，想不想走

出去做豆腐、卖豆腐？我说想啊，能挣

钱就行。书记掏出来一百元钱放在柜

子上，说这是黄豆钱。走出去做豆腐

的事让我等他消息。”

“一开始我没当真。谁知道，两周

后，书记又来了，进门就说县城城郊有

两间门房，里屋住人，外屋做豆腐，满

够用，租金也不贵，一年半年都能租，

问我干不干？我说干，还要干好。人

家书记这么费心，我能不干吗？收拾

收拾，第三天就搬来了。这下咱也算

进城了，还有了工作。后来赚了些钱，

我又把豆腐坊搬到现在这儿，这边人

多，生意更好做！”老赵笑着说。

正说话间，老赵的妻子拎个小铝

盆从里屋走出来，把盆放在电动车车

筐里，解下围裙擦擦手，对老赵说：“我

去敬老院送豆腐。”老赵嗯了一声。一

问才知，离这一里多地有个敬老院，十

几个老人，喜欢吃老赵做的豆腐，他跟

妻子一商量，两天送一次，一次十块，

不要钱。我吃惊地又问了一遍：“不要

钱？”老赵摆摆手说：“都是孤寡老人，

不要钱。几块豆腐也没几个钱。”

几个推着自行车的人朝豆腐坊走

来，离着挺远就大声问道：“老赵，还有

豆腐吗？”老赵回答说：“有，给你们留

着呢。”老赵告诉我，当时“怂恿”他把

豆腐坊往城中心搬的，就是这几位老

主顾。其中一位走过来接过话茬：“老

赵 ，我 们 没 骗 你 吧 ？”老 赵 说 ：“ 没 骗

我。以前一天卖三大块豆腐，来这里

一天卖五大块。你们，还有我们村的

驻村第一书记，都是我的贵人，能有今

天全靠你们帮忙。”那人笑道：“是你为

人好，手艺好。做豆腐用新黄豆，传统

的卤水工艺，做的豆腐好吃。你过来

了，我们买你家豆腐才方便嘛。”

来人提了豆腐，推着车有说有笑

地走了。我望着他们离开的身影感

慨：“看来你这生意做大了。也够辛苦

啊。”“辛苦是辛苦，但也有钱赚啊。每

天凌晨 3 点起床，做五大块豆腐，两块

零卖，三块送饭店，收入比起在村里那

会儿翻了好几番。如今女儿已经参加

工作，儿子明年毕业，以后都不用我们

操心了。我们两口子吃喝不愁，还有

余钱，养老保险也交了，日子越来越有

奔头了！”老赵信心满满。

丁零零、丁零零，手机响了。老赵

看看手机，说：“到点了，该给饭店送豆

腐去了。”此时，他妻子已把豆腐放在

了车上。老赵骑上车，发动，驶入宽广

大道……
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