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1896 年，西班牙作曲家、吉他演奏家

塔雷加来到伊比利亚半岛南部格拉纳达

的阿尔罕布拉宫。在夕阳的映衬下，山

岗上的旧宫苍茫神秘，激起他一腔幽思，

古典吉他名作《阿尔罕布拉宫的回忆》就

此诞生，凄婉的曲调将往事娓娓道来。

格拉纳达背靠西班牙内华达雪山，地

处达罗河与赫尼尔河汇合处，与非洲大陆

隔海相望。8 世纪初，来自阿拉伯地区的

摩尔人征服伊比利亚半岛，给当地带来了

农业技术、科学和植物学知识，促进了诗

歌和文化的发展。 11 世纪初，格拉纳达

成为独立的苏丹王国。在近 8 个世纪的

岁月长河里，摩尔人在格拉纳达留下鲜明

的文化烙印，并与罗马文化、犹太文化相

互碰撞交融，铸就了绚烂多姿的安达卢西

亚文化，也涵养出独属于格拉纳达的城市

气质。

与印象中浓烈的西班牙色彩不同，格

拉纳达的美温婉宁静。走过狭窄的石板

路，白色的房屋简单质朴，旁边的花园繁

复灿烂，两种截然不同的风格和谐搭配。

这一刻，你或许就理解了法国文豪维克

多·雨果笔下的话：“（格拉纳达）带着优雅

和微笑，带着闪烁的东方魅力，在明净的

苍穹下铺展。”

多元文化在格拉纳达融汇交织，如同

一块斑斓炫目的调色板，伫立在萨比卡山

岗上的阿尔罕布拉宫尤其璀璨。这座宫

殿始建于 13 世纪阿赫马尔王及其继承人

统治期间，整体建筑宏伟壮观，其中的纳

塞瑞斯宫更是吸引无数游客。复杂精美

的泥墙、瓷砖和花纹浮雕，精雕细刻的天

花板与几何图案组成的钟乳石状拱顶，以

及镶嵌在墙壁上繁密的阿拉伯铭文，处处

呈现设计的巧思。

跟随长长的参观队伍行至阿尔罕布

拉宫的狮子庭院，笔者立刻为其精致的建

筑风格所震撼。狮子庭院代表了当时摩

尔艺术和建筑技艺的最高水准，对此后几

个世纪的建筑风格影响深远。从流水、光

线到颜色，庭院细节充满巧思，注重自然

线条与结构。规整的矩形院落环以 124
根大理石圆柱，柱身雕刻植物图案，饰有

蜂巢结构和菱形图饰。设计者还别具匠

心地将多根玲珑精巧的石柱设计为合抱，

既满足结构上的支撑需求，又增添庭院的

视觉层次。

从柱间望向庭院中央，喷泉以白色大

理石为基座，由 12 头狮子环绕守卫。狮

子口中流出的水汇至地面的两条纵横水

槽，继而流向围合庭院的 4 条走廊，既防

止喷泉池中的水过满溢出，又对宫殿起到

降温作用。这里一年四季流水潺潺。在

当时，水是地位和富饶的象征，也是阿尔

罕布拉宫建筑设计的中心元素。为了将

水引向高山之上的宫殿，当时的摩尔人建

造堤坝，将几公里外的达罗河水逆向引

流，结合水轮等设施让水流得以抵达高

处；最后通过大大小小的蓄水池和复杂的

液压管线网络，将水运送到阿尔罕布拉宫

的各个角落。联合国教科文组织国际水

文计划项目组曾经评价道：“这些古代花

园对现代水利技术仍有启发。”

阿尔罕布拉宫的兴衰为格拉纳达留

下历史与文明的深刻印记。 1492 年，西

班牙国内收复失地运动告捷，摩尔人离开

西班牙。阿尔罕布拉宫逐渐湮没于历史

尘 埃 。 直 到 300 多 年 后 ，美 国 作 家 华 盛

顿·欧文前往格拉纳达访古探幽，停留 3
个多月，写下集随笔与传奇于一体的《阿

尔罕布拉宫的故事》，让这座宫殿重新走

入世人视野。

夕阳西下，登上与阿尔罕布拉宫遥

遥 相 望 的 圣 尼 古 拉 斯 观 景 台 ，碧 蓝 色

的 天 空 被 晚 霞 染 成 紫 红 ，白 色 城 镇 随

余 晖 消 逝 逐 渐 入 睡 ，古 老 的 阿 尔 罕 布

拉 宫 雄 踞 于 树 木 葱 茏 的 山 巅 ，愈 发 显

得 气 势 恢 宏 。 回 望 历 史 烟 云 ，不 禁 令

人 想 起 欧 文 所 言 ，“ 在 这 里 ，感 官 的 享

受 虽 十 分 豪 华 ，但 思 想 和 幻 想 之 丰 富

多彩却更胜一筹”。

格拉纳达的多彩回忆
颜 欢
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由中国国家博物馆与意大利驻

华大使馆、乌菲齐美术馆共同推出

的“心影传神——乌菲齐美术馆藏

大师自画像展”正在展出，热度不断

攀升。这是迄今为止国内引进规模

最大、学术分量最重、审美价值最高

的肖像画作品展之一。

意 大 利 乌 菲 齐 美 术 馆 位 于 艺

术之都佛罗伦萨，收藏了众多绘画

大师的杰作。自画像是该馆的核

心馆藏之一，历史悠久、数量众多、

品 质 很 高 。 自 17 世 纪 60 年 代 以

来 ，乌 菲 齐 美 术 馆 已 收 藏 了 超 过

1800 幅自画像。本次展览从乌菲

齐 美 术 馆 的 馆 藏 中 精 选 50 幅 画

作，拉斐尔、提香、鲁本斯、伦勃朗

等 艺 术 大 师 的 自 画 像 均 在 其 中 。

这些作品时间跨度约 500 年，从独

特的视角呈现出艺术家的个人风

格和创作特点。

文 艺 复 兴 时 代 的 画 家 自 画 像

是本次特展的一大亮点。当艺术

家将自己作为艺术表现对象时，往

往正是其内在精神高扬之际。这

类作品大多摆脱传统规制，更加凸

显 个 人 风 采 ，往 往 具 有 开 创 性 意

义。在意大利文艺复兴时期的“美

术三杰”中，唯有最年轻的拉斐尔为

世 人 留 下 难 得 的 油 画《自 画 像》

（1506 年），这幅作品也成为此次特

展最具吸引力的展品之一。拉 斐

尔在 31 岁前后还画过另一幅油画

《自画像》，该画作原藏于波兰克拉

科夫恰尔托雷斯基博物馆，但是在

二战中失踪，至今下落不明。拉斐

尔也曾在双人肖像画和大型壁画

如《雅典学院》《博尔塞纳的弥撒》

中画过自己，但独立的自画像唯有

1506 年所作的这一幅存世，因而弥

足珍贵。

在这幅油画中，23 岁的拉斐尔

选择 3/4 侧面像的呈现视角。画家

穿 着 工 作 服 ，双 眸 优 雅 地 望 着 前

方，风华正茂，意气风发，全然摆脱

很多肖像画规整、冷峻甚至木讷的

表现手法。当时，这位年轻画家已

令世人瞩目。他创作的祭坛画与

其老师佩鲁吉诺难分高下，还有一

些作品甚至已超越后者。譬如，拉

斐尔作于 1504 年的《玛利亚订婚》

（现 藏 米 兰 布 雷 拉 美 术 学 院 美 术

馆），较其老师的同名画作（1500—

1504 年 ，现 藏 法 国 卡 昂 美 术 博 物

馆）就已高出一筹。他的《抱独角

兽的少女》（1506 年，现藏罗马博尔

盖塞美术馆），也被不少评论家认

为几可媲美达·芬奇的名作《蒙娜

丽莎》（约 1503—1507 年，现藏巴黎

卢浮宫博物馆）。

威 尼 斯 画 派 巨 匠 提 香 曾 画 过

数幅油画《自画像》。很多评论家

认为，此次展出的这幅《自画像》并

不一定出自提香之手，更可能是其

侄 子 马 可·韦 切 利 奥 的 仿 作 。 不

过 ，韦 切 利 奥 是 提 香 最 喜 爱 的 弟

子，常陪伴其左右，被视为提香的

继承人之一，理应最接近大师的绘

画风格。因而，即便是仿作，也与

提 香 的《自 画 像》原 作（约 1550—

1562 年，现藏柏林国家博物馆）一

样，值得细品与比对。

如 果 说 在 提 香 的 原 作 里 ，主

人 公 是“ 天 生 我 材 必 有 用 ”的 大

师 ，其 侧 转 的 头 、睿 智 的 目 光 ，以

及 搁 在 桌 上 和 腿 上 的 手 ，还 有 胸

前挂着的几条沉甸甸的大项链与

身上披着的华贵皮草，无不给人以

殊非寻常的印象；那么，在他的侄

子眼里，叔叔的目光多少变得和蔼

起来，胸前的项链也悄然换成奖章

类的装饰，原先有点过于突出的双

手也做了简化处理，并加上了调色

板，点明主人公的画家身份。难怪

这幅《自画像》被选为意大利里拉

纸 币 上 的 提 香 形 象—— 对 大 多 数

人来说，画中的提香显得更为可亲

可敬。

巴 洛 克 时 代 的 绘 画 大 师 伦 勃

朗 酷 爱 自 画 像 ，传 世 作 品 数 量 众

多。即使在《夜巡》（1642 年，现藏

阿姆斯特丹国立博物馆）这样的大

型群体像中，伦勃朗也要巧妙地在

众人后面露出自己脸的一部分，显

示其对自画像的高度热情。如若

深究，一方面是因为画家的主体意

识较为强大，另一方面是他长期痴

迷面容分析所致。事实上，伦勃朗

的自画像不仅肖似本人，还常常体

现出其个性与内心状态。这次展

出的自画像堪称代表作。画中主

人公一如既往地以 3/4 侧面示人。

我们不难看出，画家年岁渐增，脸

部有些松垮，倦态明显。此时的伦

勃朗经历了亲人离世、事业破产，

但依然透露出面对生活磨难的坦

然和不屈。伦勃朗的自画像，特别

是后期作品，常常给人以超越当下

的力量。

此 次 特 展 还 包 括 7 幅 女 画 家

的 自 画 像 ，尤 为 难 得 。 这 些 自 画

像 有 如 一 扇 窗 户 ，为 今 天 的 观 众

体悟 16 世纪以来女画家的内心世

界提供了切近的观察角度。玛丽

埃 塔·罗 布 斯 蒂 是 文 艺 复 兴 时 期

威尼斯画派大家丁托列托的大女

儿，她的自画像《有古钢琴的自画

像》是典型的 3/4 侧面像。画中的

玛 丽 埃 塔 身 穿 华 丽 的 白 衣 裙 ，左

手持乐谱，右手停留在琴键上方，

凸显主人公妩媚典雅的气质。在

当 时 的 社 会 背 景 下 ，女 性 画 家 很

难 被 社 会 承 认 ，但 女 性 音 乐 家 倒

能 为 人 认 可 。 那 么 ，这 幅 自 画 像

是 否 是 对 当 时 社 会 风 气 的 顺 应

呢？仔细观察，我们可以发现，画

中人物侧向左边的眼神以及微微

转 动 的 身 躯 ，表 明 玛 丽 埃 塔 是 自

己站在镜前画出了这幅肖像。有

学 者 推 测 ，这 幅 自 画 像 是 女 艺 术

家 为 自 己 的 爱 人 所 作 ，因 而 画 中

的 她 显 得 格 外 娴 静 美 丽 、脉 脉 含

情 。 不 幸 的 是 ，这 位 才 华 不 凡 的

女 画 家 后 来 因 难 产 离 世 ，令 喜 爱

她的人们哀伤不已。

19 世纪荷兰画家特蕾莎·施瓦

茨的《自画像》则是另一番面貌。此

时 ，这 位 37 岁 的 女 画 家 已 功 成 名

就。正是在乌菲齐美术馆的邀请

下 ，特 蕾 莎 创 作 了 这 幅 自 画 像 。

1889 年，此画在巴黎万国博览会上

获奖。特蕾莎自小在肖像画家父亲

的工作室里耳濡目染，10 岁时就显

现出绘画天分，15 岁时承接了第一

件肖像画的委托创作。从 35 岁开

始，特蕾莎活跃于法国和荷兰画坛，

作品在欧美各国展出，多次获得重

要奖项。此次特展自画像中的她戴

着一副时尚眼镜，右手持调色板和

画笔等画具，拿着一支画笔的左手

放在额头上遮着光，女画家正向远

处眺望。这个动作不仅生动展现了

她的工作状态，也是对 18 世纪英国

大画家雷诺兹同一动作的呼应——

这一切都在颇为自信地宣示自己作

为女画家的自豪感。

特 展 中 还 有 巴 洛 克 时 代 的 艺

术大师如卡拉奇、贝尼尼、委拉斯

开兹等人的自画像。新古典主义

画家还有安东·拉斐尔·门斯、大卫

和安格尔等，以及个性更加趋向自

由的现代画家，如博尔蒂尼、莫兰

迪、夏加尔、莫雷尼、林特、法贝洛

和草间弥生等。可以说，这次展览

是群星璀璨的世界，观众在这里可

以拥有一份独特的体验，一段驻足

凝视每一帧鲜活写照、沉浸遐思的

时光。

（作者为北京大学艺术学院

教授）
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伦勃朗《自画像》（布面油画，

74× 55 厘米）。

中国国家博物馆供图

6 月下旬，第三十四届法国国际阳光

纪录片节举办，一批中国纪录片引起国际

同行关注。纪录片是讲好中国故事的重

要载体，为不同文明交流对话搭建桥梁。

近年来，中国纪录片在创作观念上不断更

新，题材类型日趋丰富，美学风格多种多

样，中外合作模式也日益多元，取得了多

方面成果。

提升叙事能力，
展示大美中国

从国际传播效果来讲，自然纪录片是

最受欢迎的纪录片类型之一。相较于其

他主题的纪录片，自然纪录片更易跨越语

言与文化的藩篱，传播范围更广。同时，

这一类型作品耗时长、投资大、技术要求

高。以《蓝色星球》《冰冻星球》等为代表

的英国自然纪录片和以《迁徙的鸟》《帝企

鹅日记》等为代表的法国纪录电影曾创造

多项收视纪录。

近年来，中国纪录片人不懈努力、精

耕细作，也创作出一系列令国际同行瞩目

的自然主题纪录片佳作，如《国家公园：野

生动物王国》《野性四季：珍稀野生动物在

中国》《雪豹和她的朋友们》《鹭世界》《巢

里巢外》等，在国内外产生很好的反响。

其中，《国家公园：野生动物王国》已在全

球 100 多 个 国 家 和 地 区 播 出 ，在 叙 事 方

式、美学呈现与技术品质上达到了国际优

秀水准，堪称当代中国自然纪录片代表性

杰作之一。

中国式现代化重视人与自然和谐共

生。这些自然纪录片不仅向世界讲述了

大熊猫、金丝猴、东北虎、雪豹、藏羚羊等

珍稀动物的故事，更体现构建人与自然生

命共同体的价值理念，传播了天人合一、

和谐共生的东方智慧。美国影评人约翰·
爱德华·贝当古在观看《国家公园：野生动

物王国》后感慨道：“中国为提高环境质

量、保护生物多样性付出了巨大努力。”荣

获 2021 年中美电影节“中华文化国际传

播力奖”的纪录片《一路象北》中，10 余头

憨态可掬的大象让国内外观众为之着迷，

对它们一路进行默默保护的工作人员和

老百姓更是打动了很多人。这正是自然

纪录片的价值所在——面对日益严峻的

生态环境，人类应携手应对挑战，积极分

享经验，让环保深入人心。

人文纪录片在中国纪录片中具有传

统优势。悠久的历史与深厚的文化传统

为文明对话提供了核心资源，中外联合拍

摄制作等模式则为影片注入多维视角，提

升作品的国际影响力。比如，《孔子》呈现

了源远流长的儒家文化及其现代传承，并

推出中英合拍的国际版，面向海外传播；

中英合拍的《伟大诗人杜甫》以国际视野

解读杜甫，并在当代中国寻找杜甫的精神

遗迹；中英合拍的《中国的宝藏》在博物馆

中寻找中国文化基因，通过 20 多件稀世

珍宝呈现中国文物的传奇故事；百集微纪

录片《从长安到罗马》采用“双城记”手法，

邀请中意两国知名专家，聚焦两座古城的

历史文化与现代生活，展现丝绸之路的过

去与今天。这些作品生动阐释中华文明

符号的深刻内涵，在国际文化坐标系中推

动文明交流与互鉴。

深入挖掘故事，
呈现当代风貌

当前，新一轮科技革命和产业变革

深入发展，加快实现高水平科技自立自

强是当代中国的时代强音。纪录片《智

慧中国》聚焦中国科技创新成果及其应

用前景；《超级工程》讲述港珠澳大桥、上

海 中 心 大 厦 等 5 个 超 级 工 程 背 后 的 故

事 ；中 国 和 新 加 坡 合 拍 的《火 车 上 的 中

国》展现高铁给神州大地带来的变化及

其 对 世 界 的 贡 献 ；中 法 合 拍 的《月 背 之

上：太空变革的黎明》向国际社会呈现中

国探月工程的故事；中美合拍的《运行中

国》通过解析中国经济、社会、科技等领

域的新变化与新气象，展现奋进崛起的

大国形象。

在脱贫攻坚、乡村振兴进程中，中外

纪录片人深入山村郊野，爬上高山绝壁，

真 切 记 录 发 生 在 中 国 大 地 的 历 史 性 成

就。中国导演焦波深入贵州遵义山区大

漆村，记录下村民历经坎坷、走出大山的

不凡历程（《出山记》）；日本导演竹内亮

爬着钢管云梯走进悬崖村，反映移民搬

迁 给 当 地 人 带 来 的 新 生 活（《走 近 大 凉

山》）；英国导演柯文思一路从云南来到

上海，讲述了村支书、搬迁户、卡车司机、

杂技演员等人为改变命运而奋斗的感人

故事（《柴米油盐之上》）。谈到中美合拍

的《中国脱贫攻坚》，美国导演彼得·盖泽

尔说：“跨文化合作让我们有机会深入了

解中国，深入了解‘精准扶贫、精准脱贫’

在中国是如何成功开展的。我们采用纪

实纪录片的拍摄手法，通过剪辑，让故事

讲述从平面变为立体，力争还原每一个

真实的脱贫故事。”

世界各国人民的情感彼此相通，普通

人追梦圆梦、创造幸福生活的故事也打动

着异国他乡的观众。一些纪录片聚焦当

代中国人的饮食起居与喜怒哀乐，例如

《变化中的中国·生活因你而火热》里的外

卖小哥、民警、医生，《当你老了》中的退休

老人，《成长进行时》里的少男少女等，他

们的故事在牵动观众心灵的同时，也令当

代中国形象更加真实生动。

自从《舌尖上的中国》爆红之后，美食

纪录片蔚然成风，姿态万千。纪录片《风

味原产地》系列走进全球 190 多个国家和

地区；《丝路美食之探寻米踪》沿着大米的

踪迹寻访东南亚和中东；《水果传》远赴新

加坡、马来西亚和文莱等地；《奥利弗游中

国》借助瑞士主持人奥利弗的旅行足迹，

讲述中国发展的新鲜故事……在当代中

国的土地上，有太多精彩的故事等待人们

去发掘、去捕捉、去讲述。

搭建友好桥梁，
深化国际交流

近年来，中国纪录片频频亮相国际

舞台，积极参与文化交流活动。2018 年，

二十国集团领导人第十三次峰会前夕，

中央广播电视总台和阿根廷国家广播电

视台联合拍摄的《魅力阿根廷》《魅力中

国》在两国同步播出。如今，“魅力”系列

已成为中央广播电视总台国际纪录片的

品牌之作。 2019 年，金砖国家领导人第

十一次会晤期间，首部金砖国家联合拍

摄的纪录片《孩童和荣耀》发布。该片由

金 砖 五 国 的 知 名 导 演 历 时 两 年 联 袂 打

造 ，每 国 一 集 ，拍 摄 风 格 和 手 法 虽 有 不

同 ，但 各 国 少 年 对 梦 想 的 追 逐 是 相 通

的。 2022 年北京冬奥会期间，中央广播

电视总台与荷兰洞察电视公司联合摄制

了《飞越冰雪线》，讲述中国自由式滑雪

运动员谷爱凌、墨西哥花样滑冰运动员

多诺万·卡里略等 7 位运动员的故事，诠

释凝聚四海宾朋的奥运精神。

共建“一带一路”从一颗梦想的种子

成长为枝繁叶茂的大树，成为中国和“一

带一路”沿线国家共同的机遇之路、繁荣

之路。纪录片讲述共建“一带一路”征程

上一个个动人的故事，成为推动和平发展

的“影像大使”。例如，见证一条铁路连接

起中国和老挝的《友谊之路》，见证中国北

部湾与柬埔寨、泰国和越南交流合作的

《一湾一世界》，见证中国和缅甸山水相

连、胞波情深的《新南方丝绸之路（中缅

篇）》等。

近年来，中国纪录片国际传播的道路

日益宽阔，形成多层次、多角度、立体化的

传播态势。《神奇的中国》《华彩中国》《丝

路时间》等通过固定栏目定期向海外观众

介绍中国的最新发展，内容涉及历史文

化、社会现实、自然地理、科学教育等多个

领域，传播平台覆盖电影、电视、短视频

等。当前，国际传播生态也在不断变化。

中国纪录片既要提升工业化、类型化水

准，孵化具有中国特色的国际品牌，又须

建构立体多元的全媒体传播体系，建设好

国际传播平台。

相信只要中国纪录片人脚踩坚实的

土地，真诚对话，匠心制作，用心用情用力

记录那些震撼我们、感动我们的故事，必

将呈现出更加真实、立体、全面的中国形

象。那些浸润于中国故事里的情感与思

考，凝聚着人们对美好生活的共同追求，

折射着共通的人性，也必将滋养更多不同

文化、不同地域的人们。

（作者为北京师范大学纪录片中心主

任、纪录片导演）

纪录片纪录片““出海出海””硕果硕果累累累累——

拓展中国故事的全球化表达拓展中国故事的全球化表达
张同道

▲纪录片《国家公园：野生动

物王国》海报。

▶纪录片《影响世界的中国

植物》海报。

▼纪录片《丝路美食之探寻

米踪》海报。
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